好消息:船回来了!坏消息:人没回来!

liukang20241天前网友吃瓜85
一家成立于1916年、曾受人敬重的全球航空航天首领企业,现在却沦完工“拉胯之王”。在世界吃瓜大众面前,离谱的初级过错层出不穷,它还不愿意供认。
它,便是被我国网友戏称为“合众国长子”的美国波音公司。
美国东部时刻9月6日18时04分,6月5日发射上天的波音“星际客机”载人飞船,在阅历了一次次的推延后,总算脱离了世界空间站,空着回来地球,却把自己送上天的两位美国宇航员留在了空间站。
关于这两位六旬上下的老宇航员,8天出差变成8个月,将于下一年2月改乘世界首富埃隆·马斯克旗下太空探究技能公司(以下简称SpaceX)的载人“龙”飞船回家。
美国国家航空航天局(以下简称NASA)坦承,“星际客机”太不安全,没人敢决定让宇航员坐着它回来,阅历重返大气层的“鬼门关”。
回溯“星际客机”的故事,你会愈加感到匪夷所思——被公以为全球最顶尖的多家航天企业一同,竟然搓出了一艘漏洞百出的宇宙飞船。
出差8天变8个月
宇航员心里苦
“波音飞船和我的爱车的共同点:钥匙一拧,毛病灯全亮。”美国网友在交际渠道上戏弄道。
在6月5日发射前,技能人员就检测到飞船推进器阀门的一个密封件存在一处少数但继续的氦气走漏。
氦气是一种惰性气体,用来将推进剂压送至发动机。一旦走漏过多,发动机或许无法正常作业。尽管该毛病已导致发射推延数周,但任务办理者以为,飞船仍可安全飞翔。
发射几小时后,地上人员依据回传数据发现,飞船又产生了两处氦气走漏。为操控走漏,地上暂时封闭两个阀门,导致飞船28个姿控推进器中的6个失效。
在飞船预备与世界空间站对接时,又有5个姿控推进器“停工”,导致无法对接。经过紧迫检修,5个毛病推进器中的4个得以修正,飞船成功与空间站对接。
对接后,“星际客机”仍毛病不断。到8月27日,又新增2处氦气走漏点。
相比之下,更费事的是飞船的姿控推进器因过热而“停工”,地上人员却无法经过传感器参数精确排查毛病原因。
7月,NASA和波音工程专家在新墨西哥州白沙导弹靶场对“星际客机”推进器毛病进行地上复现。但是,由于地球上难以发明太空里的高温辐射环境,工程师们迟迟无法找到精确的原因。
纠结再三,NASA终究不敢让两名宇航员坐“星际客机”回来,改用载人“龙”飞船到下一年2月再送他们回家。
但是,由于世界空间站终究一个美标对接口被“星际客机”占着,假如要发射“龙”飞船来接人,波音飞船有必要脱离空间站,以无人形式回来地球。
出差8天变8个月,只得苦一苦宇航员了。
61岁的NASA宇航员巴里·威尔莫尔和58岁的前水兵飞翔员苏尼·威廉姆斯,别离担任此次飞翔的指挥官和驾驶员。两人都挨近退休。
浙江大学航空航天学院教授王慧泉告知记者,“尽管两位宇航员经历都很丰厚,但这种长周期的太空任务仍是需求在地上提早进行有针对性的习惯练习。”两人上天前都是依照短期任务做的心思和生理预备,出差8天变8个月,还没带换洗衣服,这可不是闹着玩的。
“星际客机”为何走到这步田地?
大约10年前,一次重要会议在华盛顿特区的NASA总部举办。NASA官员凑到一同,评论该把钱给谁,来制作美国全新的载人飞船。
2009年9月18日NASA宣告,航天飞机将逐步退役。尔后,美国想把宇航员送上世界空间站,只能依靠俄罗斯的“联盟”飞船。俄方坐地起价,一个座位的“票价”一度涨到8000万美元。对美国人来说,被“卡脖子”的感觉并不愉快。2010年NASA提出了商业载人项目,想要自给自足把宇航员送上天。
回到2014年的会议,会场里的大都人以为,商业载人飞船的合同,直接让波音过来签就行了。
波音的姓名在航天范畴如雷贯耳。造出了创始美国载人航天前史的水星飞船、“双子星座”号飞船的麦克唐纳公司,造出了缔造登月光辉的阿波罗飞船的北美公司,造出了航天飞机的罗克韦尔公司,在商业并购中通通归入了波音公司麾下。
直到会议挨近结尾,才有声响提出能够归入另一家公司作为竞争者,所以SpaceX作为备胎被搬上了会议桌。
几个月后,NASA宣告商业载人飞船合同交给两家——波音拿到了42亿美元,SpaceX拿到了26亿美元,包含至少进行1次无人飞翔测验、1次载人飞翔测验,并在经过认证后履行6次世界空间站乘组轮换飞翔任务。
因未能拿到悉数预算而不满的波音,此刻关于在项目中轻松打败SpaceX,充满信心。
发令枪响,两名选手很快分出高低,仅仅场上局势与人们的料想恰好相反。
在“星际客机”项目施行过程中,充满着各种初级过错。规划、制作等缺点再三露出,导致飞船进展不断“跳票”。直到2019年12月,“星际客机”总算开端初次无人轨迹试飞。
火箭升空后,当即露出了一个最初级的过错——飞船上的时钟没有与地上进行同步,两者相差11个小时。飞船核算机依据过错时刻进行核算,以为飞船偏离了轨迹,所以发动发动机企图纠正,很快把名贵的燃料糟蹋殆尽。首飞在人们的呆若木鸡中草草了事。
几个月后,波音担任该项意图副总裁向记者供认:波音从未对软件进行端对端的全过程测验,只进行了分阶段测验。这种初级问题很简单在端到端测验中被发现。
2021年8月,改善后的“星际客机”被装到火箭上后,人们发现飞船的13个阀门被腐蚀阻塞,只得撤销发射。
直到2022年5月,“星际客机”飞船第2次无人飞翔才顺畅与空间站对接。
就在这次飞翔中,又出了一次令人盗汗直冒的幺蛾子——飞船在脱离空间站前,被发现回来操控程序写反了。本应是服务舱飞得快、乘员舱飞得慢,这样两个舱段别离后能够逐步拉开距离。但波音的程序员竟然写成了服务舱飞得慢、乘员舱飞得块,依照这个程序运转,两个舱段别离后会直接撞在一同!
好在发现及时,经过回来前张狂修正代码,让飞船安全地飞了回来。
2023年6月1日,波音项目经理马克·纳皮泄漏了查看时发现的两处问题,其中之一是飞船降落伞伞绳强度未满意安全规范。
另一个问题更让人绷不住:竟然选用易燃资料去包裹飞船上最简单引发火灾的各类电缆线束,而这种线束在飞船里有好几百米。波音对此的解决方案是——在要害部分再覆盖上一层不可燃的资料。
“星际客机”初次载人飞翔,比原计划推延了7年,并且导致本钱超标约15亿美元。这么多钱,都得波音自掏腰包。
反观竞争对手SpaceX,尽管一个团队要一同抵御多个项目,但这群年轻人凭着张狂的作业热心,让载人“龙”飞船在推延了4年后,于2020年11月成功进行初次载人飞翔。在“星际客机”初次载人飞翔时,“龙”飞船已成功进行13次正式飞翔,马斯克赚得盆满钵满。
世界宇航联空间运送委员会副主席杨宇光告知记者,波音的问题不是技能问题,归根到底是人的问题、是安排结构的问题。
在“星际客机”竞标成功前,波音与NASA签署的合同都是“报销准则”,超标的费用都由政府买单,波音旱涝保收。美国传统军工复合体巨子大都也都如此。
但在商业载人飞船项目上,NASA开端选用定价合同,只给波音合同规定的42亿美元。如遇到项目超标、延期或无法完结的状况,须由波音自掏腰包。蛋糕就那么大,波音为了把尽或许多的赢利省出来,许多选用外包降低本钱。
“波音作为总包商,在这个项目里存在一个很要命的问题,便是没能进行有用的全面和谐。”杨宇光泄漏。
比方,波音没有一致的飞翔软件团队。佛罗里达肯尼迪航天中心的一个团队担任地上系统软件;休斯顿约翰逊航天中心的另一个团队担任飞船发射后的飞翔软件。但是,两个团队交流不畅、凭空捏造,导致了2019年首飞的离谱失利。
更要命的,是波音与“好兄弟”洛克达因的反目成仇。
洛克达因公司是老牌火箭发动机企业,绝非等闲之辈,“阿波罗”登月火箭土星5号运用的F-1发动机便是洛克达因的创作。F-1是有史以来推力最大的单燃烧室火箭发动机,该纪录至今没有被打破。
项目刚开端,波音让洛克达因调整零部件规划,洛克达因则依照以往“旱涝保收”的协作形式要求加钱。波音天然心生不满,由于多付的钱都是自己的,会影响股市财报。
杨宇光举了一个飞船密封失效的比如,“有剖析以为是发动机布局不合理,发动机之间离得太近彼此影响所导致。假如事实,那便是全体层面的问题,波音没有给洛克达因一个很好的边沿条件。单个发动机是正常的,放在一同却过热了。”
这对发明过许多光辉的老搭档,竟然也能出这样的幺蛾子。“波音提出的方针洛克达因不买账,洛克达因提的要求波音也不接茬。”杨宇光说,两家各种推诿扯皮、彼此甩锅,联络一度势同水火。
产品质量怎么,与经费投入多少大有联络。“研发一款新发动机,做10次地上实验和做5次,本钱差许多,前者的可靠性必定高于后者。”杨宇光解释道。
曾参加“天问一号”任务的中科院国家空间科学中心研究员、我国航天科普大使刘勇也认可这一点。“波音和SpaceX的一大底子差异在于投多少钱搞研发,导致终究的作用天差地别。”刘勇告知记者,SpaceX勇于投入,预先研发了许多技能,在接到项目后节约了许多的时刻和人力本钱。
留给波音飞船的时机不多了
“星际客机”飞船的困难开发,是在该公司航空事务遭受灾祸的更大布景下产生的。
2018年10月、2019年3月,737 MAX8的两起事端导致346人逝世、飞机停飞。除了向客户和遇难者家族付出的费用外,波音还丢失了200亿美元。包含人才在内的内部各种资源都执政航空部分歪斜,处于研发要害时期的“星际客机”必然受到影响。
质量事端不断、人才逐步丢失、办理问题杰出、外部协作不顺,让波音的质量管控下滑,由此带来产品安全问题从而让全体环境再度恶化。
依据波音发布的2023年财报,全年净亏损达22.42亿美元。自从本年1月5日阿拉斯加航空舱门爆炸事件以来,波音的股价已跌落近16%,市值蒸腾约280亿美元。
艰屯之际,波音需求一针强心剂。尽管氦气走漏在发射前就存在,尽管NASA的长时间阀门供货商在载人首飞前曾发文喊话叫停发射,波音仍是挑选按下发射按钮。然后,是进退两难,是面子尽失,是低三下四地去求竞争对手。
堂堂“合众国长子”,何时遭受过这等侮辱?这是一个让人唏嘘的故事。
有剖析以为,波音遇到的窘境是由于波音错把“底线”当成了最高方针——节约本钱,而节约本钱一旦成了企业的最高方针,就会对整个企业文化带来难以抵御的腐蚀和歪曲。
为了节约本钱,波音还裁掉了大批经历丰厚但薪酬偏高的老工程师。工作计算显现,SpaceX和蓝色来历给刚结业的航天工程师的年薪是9.5万至11.5万美元,波音开出的薪酬仅为其七成。
大批工科结业生倾向于投靠马斯克。SpaceX以完成人类星际旅行为任务来吸引人才。理想主义的感化,加上不菲的收入,让这些年轻人“名利双收”。
近十年来,波音在严重军工项目竞标百战百胜,加上民航客机上遭受“滑铁卢”,已陷入了史无前例的危局。
现在,关于“星际客机”毛病的查询还在进行。波音称,如查询未发现其它问题,“星际客机”将于2026年从头飞翔。但外界普遍以为,载人“龙”飞船已十分老练,留给波音飞船的时机不多了。
即使远景暗淡,作为“职业老大哥”的波音,其高管依然放话,未来将不会签署任何定价合同。问题是,今后还会有那么多波音独爱的“旱涝保收”合同吗?
明眼人都能看得出来,商业航天在美国和我国等大国的强势兴起,已是势不可挡。年代变了,波音假如不活跃变革、拥抱改变,未来在干流视界中消失,恐怕并非骇人听闻。
(来历:央视网归纳潮新闻、央视新闻 版权归属原作者,如有侵权请联络删去 ⑬)
告发/反应

相关文章

《中国社会报》:以高水平标准办理保证福彩工作高质量开展

进步政治站位,依法严厉处理、标准运作,确保安全运转是福彩作业的底子要求。近年来,全国福彩系统厚实履职尽责,树牢强化标准处理、健康展开的显着导向,不断完善准则机制,强化监督查看,推进责任彩票建造,以高水...

北京明后两天晴朗继续,19日开端新一股冷空气再次莅临

今日早晨,北京又现美丽朝霞,给城市天空染上艳丽颜色。吴鲁萍摄洪华中 摄气温实况15日08时至15日20时,昨日观象台最高气温为8.3℃。15日20时至16日08时,今晨观象台最低气温为-2.4℃。气候...

片单来了,张颂文孙俪秦昊新剧扎堆

02:069月21日,艺人刘诗诗、刘宇宁、高叶、张云龙现身爱奇艺iJoy悦享会,推介剧集。“十个勤天”与音乐人TT也惊喜现身,助力综艺。AIGC正推翻影视娱乐小角色受内容创造喜爱爱奇艺创始人、CEO龚...

美财长供认关税不能一起增加收入和协助康复美国制造业

△美国财政部长贝森特(左)当地时刻4月2日,美国财政部长贝森特表明,最有用的关税方针就像“缩小的冰块”,供认关税不能一起添加收入和协助康复美国制作业。贝森特以为,关税有多种用处,例如添加收入、支撑美国...

京东2亿美元私有化达达集团 估计半年内完结

本报记者 李静 北京报导近来,达达集团(NASDAQ: DADA)与京东集团到达私有化买卖的终究协议。上市五年的达达,估计在2025年第三季度完结私有化。京东集团组成的买方团将以每股美国存托股(ADS...

我国不卖锑镓锗!德国汉高已无力交给产品,美国供应链之痛在后头

来历:王新喜TMT文/王新喜针对美国对140家我国公司的制裁,我国敏捷反制,约束了镓、锗、锑、石墨、超硬资料等对美国出口,现在我国反制带来的蝴蝶效应正在加重。首先是我国约束稀有金属锑的出口之后,鹿特丹...

友情链接: